查看原文
其他

性虐玩脱、自食肢体、活着被解剖,细数斯蒂芬·金10大脑洞 | 架空

2017-09-21 罕须竹 架空




1947年9月21日,斯蒂芬·爱德温·金出生于美国缅因州。在他70大寿这天,我们一起走近这位“现代恐怖小说大师”的脑洞世界。


从1974年发表处女作《魔女嘉莉》开始,截止到2017年,斯蒂芬·金累计出版小说作品多达66部,在中国大陆翻译出版的作品也有54部。其中代表作有《闪灵》、《肖申克的救赎》、《末日逼近》、《死光》、《绿里奇迹》、《暗夜无星》等等。老金何止“著作等身”,简直“著作怼到天花板”。

 

据老金自述,他创作的主要思路是这样的:“我想要将一群人物(也许是两个人,也许只有一个)放到某种困境中,然后观察他们如何竭尽全力脱身。”(《写作这回事》)

 

通俗来说,就是开脑洞,设想一个极端情境,把人物放进去,然后自然地开始讲故事。那么在他大量的作品里,哪些脑洞最为惊艳呢?

 

作为致敬,在斯蒂芬·金70大寿这天,我们评选出了“那些年,老金开过的十大脑洞”。下面开始倒数……

 

No.10 作家与粉丝的终极对决——《头号书迷》

  

1990年美国电影《危情十日》剧照

 

畅销书作家保罗·谢尔登遭遇车祸后,被女粉丝安妮所救。在发现保罗写死了自己最喜欢的小说人物“苦尔”后,安妮将保罗囚禁家中,百般折磨,要求对方为“苦尔”续命。

 

一方面,作家仰赖于粉丝的手下留情;另一方面,粉丝需要作家写下的精神食粮。这种双向互动的扭曲关系,最后会如何结局呢?

 

上榜理由:

 

说到“粉丝绑架作家”,这句话里的“绑架”通常是引申义,指作家为了迎合大众读者的口味,不得不按照一贯的风格和节奏来写作。

 

而老金在此,却一反常理,用“绑架”的本义创作这个故事,让作家实打实地被绑架,被要挟,不得不复活写死的人物。

 

用真实的绑架,隐喻虚拟的绑架。一定程度上,这本书是斯蒂芬·金的自白。不过,绑架这回事,到底还算是情理之中,脑洞比拼,只能屈居末席了。

 

No.9 玩SM游戏中途丈夫暴毙——《杰罗德游戏》


 2017年美国电影《杰罗德游戏》剧照

 

一对夫妻来到郊外别墅,大玩爱情小游戏,玩到一半,丈夫突然心脏病发休克,妻子则被铐在床头不能动弹,之后闯进来一只野狗开始撕食丈夫的尸体……

 

这剧情,蜜汁带感,妻子到底该怎么逃生?

 

上榜理由:

 

老金这脑洞,很是让人羞羞啊!话说,《杰罗德游戏》电影版即将上映,一众评论都说,现在意识到siri的重要性了吧?不过,回到原著,本书出版时间是1992年,所以“hey siri, call 911”什么的,不存在的。

 

No.8 清除人性的手机脉冲——《手机》

 

 2016年美国电影《夺命来电》剧照

 

就那么一瞬间,原本正常的世界就成为了人间地狱。

 

某天,手机发射出的脉冲清除了毫无防备的人们头脑里的所有人性,只剩下攻击和毁灭的本能。整个地球变成了一个屠宰场,几乎人人都是杀人机器。

 

文明世界崩溃,各大城市沦为空城,世界面目全非。人类文明被彻底摧毁。使用手机的人类都成为了行尸走肉,余下的少数幸存者艰难求生。

 

在面对这样的世界时,我们该怎么办?

 

上榜理由:

 

手机令人失去人性,自相残杀。这个脑洞令人想起2015年上映的英国电影《王牌特工:特工学院》,代替手机作用的,是一块SIM卡芯片。教堂里混乱中相互厮杀的人群,完完全全是对《手机》的致敬。

  

2015年英国电影《王牌特工:特工学院》剧照

 

但是,《手机》里的人类失去的是“人性”,他们并不是“丧尸”,因此更为微妙、古怪、扭曲。排在第8位,完全是因为科幻作品里,因为这样那样的科技失误,人类已经经历无数末日了。

 

No.7 超自然穹顶从天而降——《穹顶之下》

 

 2013年美剧《穹顶之下》剧照

 

一个名为切斯特磨坊的平静小镇上,突然从天而降一个不可摧毁的超自然穹顶,将小镇整个罩住,断绝了小镇和外界的一切联系。

 

没人知道这穹顶从何而来,小镇的居民也无法取得任何外界资源。穹顶之下,被考验的,是挣扎求生的小镇众生。

 

绝境之下,会发生什么?最终,小镇会走向何方?

 

上榜理由:

 

关于科幻小说的目的,业界众说纷纭。但总的来说,向外探索,科幻小说是构想、审视可能出现的未来;向内探索,科幻小说是探求、讨论不同状况下人的内心。两者,《穹顶之下》都做到了。

 

就前者来说,“我们都生活在一个穹顶之下”,这是背后的宏大主题;就后者来说,在极端状况下的人性被展现得淋漓尽致。《穹顶之下》的脑洞,意义深远。

 

No.6 四个小孩离家出走找尸体——《尸体》(出自中篇小说集《四季奇谭》)


  1986年美国电影《伴我同行》剧照

 

炎热的夏天,在一个美国乡村小镇,四个孩子为了当一回“英雄”,去河的对岸的森林里寻找一具12岁男孩的尸体。

 

因寻找尸体出发,找到最后,尸体本身却不再重要。看似什么都没发生,但一切都已经不一样了。

 

“人生所有重要大事都有一套崇高的仪式、必经的过程,发生人生种种改编的神奇走道。”

 

上榜理由:

 

《尸体》被视为斯蒂芬·金最具自传色彩的作品,主角颇有老金自己的影子。这段寻找尸体的旅程,满怀着对旧日的追忆与感伤,“上流的桥已不复存在,但河水仍继续奔流着。我也是。”结尾这样写道。过去终究一去而不复返。

 

“最重要的事情往往也最难以启齿”。《尸体》以最奇怪的理由启程,写到最后却饱含深情。

 

No.5 活着被推进验尸间——《四号验尸间》(出自短篇小说集《世事无常》)

 

 2003年美国电影《Autopsy Room Four》剧照

 

你突然在验尸间醒来,发现自己全身无法动弹,难道,你已经死了吗?与此同时,医护人员拿着手术刀,开始一步步进行验尸过程。身在解剖台上,外衣和内裤都已经除下,你即将被活活剖开……

 

原来,你是被医生误诊,自己并没有死去,却被当做了尸体。可是,在无法移动、无法出声的状况下,怎样才能逃脱被活剖的命运?

 

上榜理由:

 

作为一个短篇小说,《四号验尸间》最快速度地将人物放进了极端情景,恐惧来源于可触及的真实。

 

No.4 人到底可以吃多少自己——《适者生存》(出自短篇小说集《斯蒂芬·金的故事贩卖机》)

 

2012年美国短片《Survivor Type》剧照

 

如果你不幸流落到荒岛,受伤无法动弹,身边没有任何食物,你愿意吃自己的肉来活下去吗?如果你愿意,你觉得你可以吃掉多少自己?

 

但是,时间一天天过去,救援的船只始终没有出现在你的面前……

 

一开头,故事就提问:“病人可以承受什么程度的冲击休克?”“病人的求生欲有多强?”答案,在这个毛骨悚然的故事中。

 

上榜理由:

 

为了写这个故事,斯蒂芬·金专门向外科医生请教,人能不能靠吃自己的肉活下去?如果能,最多能吃多少?真是不疯魔,不成活。据老金自己的形容,这个脑洞是“缪斯女神在我脑中排泄”,还,还真是贴切?!

 

No.3 老公是变态连环杀人狂——《美满婚姻》(出自中篇小说集《暗夜无星》)

 

 2014年美国电影《美满姻缘》海报

 

一对平凡夫妻,同床共枕几十年,婚姻和谐美满。这天,妻子被一个纸箱绊倒,她发现一本叫《捆绑妓女》的杂志,封面是一个赤裸被绑、浑身鲜血的女子。

 

抱着不安,妻子在工作台下又找到一个木盒,里面有陌生女子的身份证件。那位女子的照片,前几日刚在新闻节目中出现。

 

惶惶上网查证,警方说:“手法跟其他几起比蒂谋杀案相同。”

 

丈夫是杀人狂魔,作为妻子,该怎么办?

 

上榜理由:

 

每段婚姻都有秘密,但面对如此吓人的发现,又该怎样反应?最终,妻子所要面对的,还是内心深处那个面目隐于暗处的自己。以最锋利的方式,《美满婚姻》几乎识破了婚姻的本质。

 

No.2 永恒是什么感觉——《跳特》(出自短篇小说集《斯蒂芬·金的故事贩卖机》) 

 

 

科技发达的未来,人们可以通过“跳特”这种交通工具,瞬间传送到另一处跳特站。但使用跳特时,必须处于昏迷状态。

 

因为,人的意识是无法分解成微粒的,对于思想来说,跳特的过程是很久很久的,甚至也许就是永恒。

 

问题在于,“永恒”是什么感觉?

 

上榜理由:

 

老金擅长“开过山车”,通过大量的铺垫,建立一个平静日常的世界,紧接着情节急转直下,这个世界被猛烈拆碎。在《跳特》中,这一点得到了完美的展现。对于时间,我们深思、敬畏。

 

No.1 马甲变成了真人——《黑暗的另一半》

  

1993年美国电影《人鬼双胞 49 31100 49 15289 0 0 1527 0 0:00:20 0:00:10 0:00:10 3600》海报

 

一位不成功的纯文学作家披上马甲,用另一个笔名发表犯罪小说,结果大受欢迎。在被拆穿马甲后,作家通过杂志报道,搞了个亲手“埋葬”马甲的形式,以此昭告世人。但这一举动,却唤醒了沉睡的黑暗。马甲变成了真人,从坟墓里爬出来,大开杀戒。

 

每个人心中都有黑暗的另一面,当这一面变成了实体,将会带来怎样的灾难?不管怎么说,对于“马甲帝”来说,这肯定是不折不扣的噩梦。

 

上榜理由:

 

对于铁杆金迷来说,这个故事背后的意义更加精彩:斯蒂芬·金本人早期曾以笔名理察·巴克曼写过许多小说,多数风格黑暗,倾向极端。在双重身份“暴露”后,他写下了这个故事,作为回应。

 

可是,为什么通俗文学是“黑暗的另一半”,为什么巴克曼是“黑暗的另一半”?通俗文学与纯文学之争,市场与内心之争,永远没有尽头,也没有赢家。我们阅读的,是一个精彩纷呈的故事,也是老金本人。

 

 

最后,老爷子,70岁生日快乐呀!




热文推荐


《林正英著:实用抓僵尸指南》

从小说到系列电影,《猩球崛起》有多牛?

保温杯都泡上枸杞了,还能抓住杀人狂么?

失去原著支撑,《权力的游戏》已经雪崩了?

这部史上最强国产科幻片,拍于80年代,导演后来监制了《建军大业》……


架空

奇幻、科幻、悬疑、惊悚,

这就是【架空】。

长按二维码,关注我们吧。

微信号:jiakong2017

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存